Rahayu's Mind

Pasienku adalah ibunya.

Ibunya hendak periksa gigi, yang mana perawatan gigi itu bukanlah waktu yang sebentar. Apalagi untuk kasus tertentu yang perlu ketelitian dokter. Tentu memakan waktu lama.

Anaknya kupersilahkan duduk di kursi tunggu.

30 menit kemudian anaknya yang 4 tahun itu tertidur pulas di kursi memegangi pipinya, dengan kaki terlipat sila diatas kursi.

Aku benar2 terharu..

Karena ternyata tanpa rengekan, ia menerima ibunya sedang diperiksa dokter dan ia menunggu. Menunggu bahkan sampai selesai dan ia terlelap.

Ternyata manusia mungil sekecil itu bisa paling mengerti ibunya.

Saat itu mamah berbincang bincang dengan banyak orang, kau menggunakan kerudung biru wajahmu amat cantik seperti muda. Mamah masih gemuk tapi tak segemuk itu pula, terlihat sangat sehat. Senyum dan tawamu terlihat bahagia, apa karena aku sudah kembali beribadah menjalankan sholat dan juga mengaji seperti keinginanmu. 

Sebelumnya cucumu mumtaz melihatku menggunakan mukena, ia bilang mamah ngaji. Apa ia menyuruhku mengaji.

Sebelumnya aku bermimpi bersamamu kau bilang cari kebaya aku amat bahagia.  Aku kira akan dapatkan yang kuinginkan ternyata tidak, aku malah terus gelisah mencari dimana baju yang kuinginkan rasanya ada namun tidak ku temukan.

Padahal jika ku temukan akan bahagia sekali, tapi yang aku dapati adalah gelisah sampai terbangun lagi.

Ibunya menelpon aku menjawab kegelisahan ibunya.

Perihal mengurus anakku, akupun mengerti sedikit masalah kesehatan. Terutama urusan anak dengan bidan.

Mungkin bahasaku tidak cukup baik di dengarnya.

Namun jika boleh jujur aku pun merasa sakit dengan kata katanya.

Lalu playing victim, akhirnya hubungan kami yang tidak baik baik saja.

Aku lelah, harus bercerita pada siapa.

Mamah disurga sudah tenang, bapakku bersama ibu sambungku tak ingin lagi aku bebani pikirannya dengan segala kekalutanku.

Adik perempuanku sejak ku ceritakan tentang permasalah rumah tangga, aku takut ia memikirkan jika menikah itu menyeramkan.

Mariage is scary? Kadang kita dijumpai beberapa masalah, selebihnya cukup membahagiakan yang sering mungkin ku lupakan dan tak ku tuangkan.

Tapi kali ini aku merasa kesepian, aku ingin berkeluh tapi mungkin ia pun lelah.

Mari kita menambal kembali batin ini, harusnya aku sudah terbiasa.

Kenyataannya masih sulit juga..

Mungkin ia lebih baik jika berbincang sampai larut malam dengan teman-temannya.

Setiap agustus

Sudah aku coba niatkan, berbahagialah kali ini saja.

Tapi kamu ingatkan, 

Bukan salahmu mungkin maksudmu tidak begitu

Boleh ku curahkan perasaan hatiku?

Aku tidak perlu nasehat kehilangan, aku mulai mahir melaluinya. Menyaksikan mamahku di detik hembusan napas terakhirnya, mengucapkan terimakasih, maaf atas kelakuanku selama ini dan ku ikhlas ditinggalkannya. 

Kuusap keningnya untuk terakhir kalinya, dan bisikan di telinganya. Aku bahagia lahir dari ibu sepertimu, semoga tenang disana. Ternyata Allah lebih sayang mamah.

Dan aku juga menyadari kita hanyalah miliknya.

Aku menghadapinya bersama bayi di kandungan, anakku kuat juga sudah diajak merasakan kehilangan yang sebenarnya juga bukan milikku.

Jujut saja, aku masih sangat membutuhkamu. Tapi Allah lebih tau kebutuhanku.

Karena kata katanya, aku lagi lagi menangisimu kan. Semoga tidak mengganggumu di alam sana.

Aku berusaha tidur, tapi sulit juga karena air mata terus meresak keluar jika ku tutup mata teringat semua momen bersamamu.

Lalu aku merasa hangat, sore itu di sawah bermekaran bunga mekar sore warnanya pink. Ku lihat siluet seorang anak digandeng ibunya. Tiba tiba air mataku mengalir, ternyata aku rindu ma.

Wajah yang tidak bisa kulihat lagi dan tubuh yang tidak bisa ku peluk lagi, hanya sebatas alfatihah ku bacakan.

Terimakasih, menjadikan ulangtahunku pengingat kematian untuk bertemu sang pencipta.

Bulan terpanjang dalam hidupku.

Mendapati bulan lahirku, dan bulan kematianmu mah.

Sejak saat itu, tidak istimewa lagi.

Terasa bulan biasa, yang bahkan ingin ku lewati dengan cepat. 

Kalau bisa dilewati saja, ya tapi rencana tuhan berbeda kan.. 

Manusia tidak punya kuasa menghentikan waktu.

Hari ini aku sudah melalui piket supervisiku, di awal bulan.

Tidak ada yang menyenangkan,

Berat sekali rasanya bernapas dari mulut,

Sudah kering mulutku ini menghidup oksigen.

Belum lagi rasa peningnya, serta gatal di tenggorokanku.

Mungkin ini yang lebih mama rasakan ya.

Menyakitkan.

Ternyata menjadi ibu berat ya, 

Katanya ada era flamingo.

Aku akan menemukan lagi cantikku ma..

Namun, saat ini sepertinya masih belum saatnya.

Aku masih kehilangan diriku, sulit sekali ya menata kembali.

Rasa kepercayaan diriku hilang setelah menjadi istri, terkadang aku merasa gagal mengurusi suamiku.

Suamiku baik ma..

Tapi, ada yang mengomentari penampilannya. Rasanya malah aku yang sakit hati. Karena aku gagal mungkin memberikannya pakaian yang cocok.

Belum membuatnya cukup body goals.

Belum membawanya taat ibadah.

Padahal aku mencintainya mau bagaimanapun ia suamiku.

Semua rasanya salahku.

Lalu anakku,

Jika belum mendidiknya dengan baik, ia tidak bisa videocall lama.

Pakaiannya mungkin lusuh,

Makannya yg tidak banyak, susunya yang kurang rampus, 

Badannya yg tidak gemuk.

Semua salahku.

Menjadi ibu dan istri itu sulit ya maa. 

Semoga aku kuat.

Aku sudah kehilangan diriku rasanya, aku tidak tertarik dengan apapun.

Yaa keluarga yg kukira rumah tidak seperti itu lagi

Bapak yang berbahagia dengan ibu baru, menjadi hal yang aku syukuri.

Adik adik akan sibuk dengan kegiatannya, tapi selalu mensupportku, mereka adik yang baik.

Suami ku baik, mungkin akunya saja yang tidak bersyukur.. taukah kalian tentang tangki cinta, mungkin ini masalah tangki cinta.

Tetaplah salahkan aku. Karena sekalinya aku meledak, sangat menyakitkan kata oranglain, memang aku manusia terdramatis dan terkejam. Jangalah kalian percayai kata kata di blog ini, karena blog ini hanya berisi pikiran dan perasaan seorang perempuan yang overthinking. Tak perlu di validasi, perasaanku suka begitu biarlah ku tulis disini. Siapa juga yang mau mendengarkan sampah. Pasti tidak ada diantara kalian, dan tak akan tertarik.

Pagi hari ini mataku sudah sembab, ingin mengatakan semua perasaan yang tersimpan tapi kenyataannya semua hanyalah duri yang ku keluarkan. Apa harus ku genggam saja agar tak ada yang tersakiti?

Rasanya sesak sulit untuk bercerita, siapa yang akan mengerti? 

Entahlah aku merasa gila, tolong ajarkan mencintai diri sendiri. Jujur aku lelah, ingin ikut mamah tapi takut nanti kita berbeda tempat ya.

Segalanya berenang tak tentu arah, kapal ini berkelana entah kemana jangkar kehilangan sangkutannya. Bukankah menyenangkan seperti ini?

Segalanya terasa berbeda aku bukan diriku yang dulu mudah tersenyum, ternyata seperti ini ya pendewasaan. Di kepala ini bermunculan banyak pertanyaan, pertanyaan tentang aku yang mau kemana, mengapa jahat pada diri sendiri, mengapa harus memikirkan oranglain yang belum tentu juga mereka memikirkan kita, apakah semudah itu untuk berkorban, dimana letak nyaman akan ditemukan setelah kamu sendiri tau tidak ada yang benar benar rumah disini, lalu kapan akan menghampiri rumah itu?

Menjadi dewasa menyebalkan, tapi beginilah adanya. Fase yang harus dilalui, teori yang mudah diucapkan, sulit dilakukan.